百岁芝兰，岁月沉香

◇谢辞修

王鲍镇久令村的风，总带着乡野的清润，拂过寻常院落，也拂过陈卫英老妈妈的岁月。这位109岁的老人，颠覆了人们对百岁老者的固有印象——没有身形迟缓的佝偻，不见耳聩目昏的滞缓，她腰板挺直如松，眉眼清明有神，言谈思路利落，声线清亮，步履从容，发间竟还藏着几缕青丝，自理起居，不辍劳作，活成了岁月里鲜活的模样。

我与老妈妈渊源不深，仅两面之缘，她却记挂真切。那日恰逢岳母忌辰，阴云轻笼村落，我顺路登门拜访，距她十米远唤了声“老妈妈好”，她便即刻起身，拉过板凳，笑着唤出我的身份：“你是林再新的大女婿吧，请坐。”我暗暗吃了一惊——两年未见，她竟能一眼认出我。我细细打量她，满头银丝中夹杂着丝缕青丝，笑脸温和，言语清脆，精神矍铄得不像历经百年风雨，瞧着倒比实际年龄年轻了二十余岁。

一旁的儿媳施建兰，说起婆婆便满眼暖意。平日里洗衣洗浴、打扫整理，老妈妈不用人搭手，床单被褥叠得棱角分明，衣履洁净清爽，即便子女不在家，也能自己生火做饭，把小日子打理得妥帖。饮食上无甚挑剔，唯独偏爱清晨的米粥与芝麻汤团，简单清淡，却养得身心康健。更令人称奇的是，老妈妈视力远胜于她小32岁的儿媳，施建兰眼花穿不上针时，她无需眼镜，裸眼便能稳稳将线穿入针眼。107岁那年住女儿家，电梯突发故障，老妈妈不用搀扶，拄着不常用的拐杖，独自从一楼爬到六楼，中途未歇，惹得邻里纷纷惊叹，有人特意登门道贺，合影留念，视作幸事。

最动人的，是老妈妈骨子里的坚韧。她出身贫苦，三岁丧父，住环龙舍，烧泥涂灶，甚至讨过饭。“打了九十九仗，没见过像九令镇这一仗那么惨烈。”1943年，抗日军民在当时的九令镇、如今的九令村与日寇殊死搏斗，炮火纷飞，死伤无数，那惨烈的场景深深烙印在陈卫英这一辈人的记忆里。

上世纪四十年代，丈夫远在大丰捕鱼时，她突然临盆，身边无人能帮忙，她便独自烧开水消毒剪刀，忍着剧痛冷静给自己接生，终是母子平安，十多天后丈夫归来时，她已能下地劳作。在那段艰苦岁月中，凭着这份果敢和刚毅，她撑起了家中半边天。

经历过近一个世纪的世事变迁，老妈妈深知如今的幸福安稳有多么来之不易。如今启东经济兴盛，景致秀美，党和政府对老人关怀备至，补助优厚，她育有一男五女，家家富足安康。“现在的日子，年轻时做梦都不敢想。”她望着庭院外的光景，语气里满是知足与幸福。

“劳其形者长年”。农村的百岁老人，大多有一个共同点，那就是勤劳——哪怕年过期颐，仍不辍劳作，我的岳母也是如此。勤劳的习惯、乐观的心境、和睦的邻里、孝顺的儿孙，再加上党和政府的关怀——这一切，或许正是陈卫英老妈妈健康长寿的秘诀。

岁月匆匆，洗尽铅华，陈卫英老妈妈如一株芝兰，在乡野间静静绽放，用一生诠释着坚韧与温柔，也让每个见者知晓，健康长寿，从来离不开对生活的热忱，与岁月里沉淀的平和。愿天下老人皆能如她这般，携健康伴长寿，让晚年岁月，绽放温润光彩。